J. A. Gómez

  El Umbral del Sueño Giovanni Ricci era, sin lugar a dudas, el escritor francés de origen italiano más exitoso en lo que al género del terror se refiere. Desde que su primera obra había roto los récords de ventas su nombre resonaba tanto en las librerías como en las mentes de quienes amaban lo tétrico y macabro. Sin embargo lo que pocos sabían era que su inspiración, aquella chispa que lo había encumbrado, hacía meses que lo había abandonado. Este hecho constituía una verdadera tragedia para quien como él vivía de la literatura. Desde entonces, el genial autor se encontraba en una espiral de autodestrucción. Cada noche, sentado frente al portátil, veía un abismo insondable que parecía agarrarlo del cuello para llevárselo a las profundidades del Tártaro. Para combatir aquel vacío habíase sumergido en una adicción que mantenía en secreto: la cocaína. Las líneas blancas eran lo único que, según su entendimiento, lo mantenían cuerdo, atándolo a este mundo. Su día a día terminaba llená...

Ha cambiado mucho esta ciudad cercana pero distante. Apenas logro reconocerla entre tanto hormigón, escaparates y personas apresuradas. Alzo la mirada y trato de recordar qué había antes allí; antes de que emergiera el edificio que ahora se asienta sobre los cimientos del pasado. Del ayer tierra mojada y olor a hierba segada; carreras de perros y de niños pegados a una pelota. Del ayer entusiasmo neto contemplar la ría y a sus moradores oteando desde la distancia ¿por qué no? A las gaviotas sobrevolando los barcos que entran al puerto. ¿Dónde y en qué punto se ha perdido el eslabón del ayer? Me es imposible distinguir lo hecho de lo que no ha sido bien hecho. Cualquier monumento levantado en honor a la modernidad o al bienestar, mal entendidos en cualquier caso, deberían hacernos pensar…             Carreteras por aquí y por allá, locura en estas épocas modernas que nos ha tocado vivir. Un enorme río interminable de carrocerías en l...

Cuando la persona se queda dormida cerca de valles tenebrosos y cañadas sombrías. Cuando el almuerzo aún tintinea sobre la mesa o cuando se va alargando la madrugada llega el momento del temible «Cusuño». Nosotros éramos los emperadores del mal y de la malignidad. Aquellos que asustábamos sin compasión y los que creábamos caos a partir de mitos y leyendas terroríficas. Éramos criaturas de la noche así como del día; guardianes del pecado, de la amargura y de la muerte. Seres creados con el único propósito de espantar a los vivos, haciendo de sus vidas un infierno insoportable y de sus consternaciones nuestro mayor deleite. Sin embargo algo que no comprendemos del todo ha virado las tornas. Hay un nuevo personaje espantoso entre mundos y dimensiones. Al revelarse su presencia temblamos con aprensión. ¡Somos lo que gritamos! ¡Nosotros! Aquellos que provocábamos el pánico ahora existimos compungidos por estremecimientos incontrolables. Seguramente los mismos que provocamos en los mortales ...

  Por allí va elegante, delicada y meticulosa jugando con su largo cabello brillante como el astro rey. Por allí va tranquila y sensata saludando al nuevo día abierto entre dos paréntesis. Campo a través y a través del campo deshoja viejas trovas sin pétalos ni cáscaras molidas. Retumbos del pasado y compostura del hoy, regresando juntos a casa por navidad mas ¿dónde ha quedado el árbol adornado?... Ella acaricia las eras a través de cristales emplomados y a su manera éstas le responden, planificando su línea de la vida. No envía heraldos ni gusta de sostener pesos materiales más tiempo del necesario. Se siente libre sin ataduras que puedan llegan a atarla ni le importan las habladurías de la gente. ¡Llévame contigo amarrado! Deambula por aquí y por acullá con los pies descalzos. ¡Niña! Tensa espera verte hecha mujer…             Dama de ciencia oculta y oculta de pseudociencia. Ella es como esa pieza de ajedrez resistente al ú...

  Se acerca la decadencia en estas últimas horas de la madrugada. Santa fe del que negó hasta en tres ocasiones ser aquél, en busca y captura. Giran los sueños cismáticos en largas horas de vigía, deteniéndose a pies del alba temblorosa. Albor de tiempos dejados en casetas de obras y delimitados entre cuatro paredes de contrachapado. Amantes andantes sin demasiados atributos amatorios, más aburridos que un desfile de cojos…   Ahí afuera hace una rasca que mata. La siento en mis huesos rotos, ruptura maestra sin necesidad de escayola. Frío tan caliente que quema como tizones candentes. Me abrigo cuan personaje victoriano para pasar esta calurosa empero fría noche de domingo…   Toda la semana se ha ido sin gracia alguna para este ensoñador que perfectamente podría ser cada uno de vosotros. Me ha sacado de mis casillas entre realidades y ficciones, creando modos alternativos para ir sin necesidad de acudir.   No camino a llanto vivo ni lloro por ser infeliz pues m...

  Ya viene cargada de fantasías esta noche primordialmente importunada. En la madrugada se perfila el triunfo de un solo concepto, manoseado, cautivo de mil pares de bocas demagogas. Sin paños calientes ni aceite hirviendo para las heridas de después...   Primera ensoñación: cómo hacer escaleras de piedra para templos hinduistas. Segunda ensoñación: cinco pasos de madera para subir al cadalso. Hay quienes dicen ser guías replicantes; ciegos insomnes que otean el inmenso horizonte en pro de sus propias conjeturas.   Se autoproclaman patricios ensoñadores o por decirlo de manera más literal ¡amos del universo onírico! Sea o deje de serlo ha caído a plomo la noche, llevando de la mano a su querida madrugada. Serviles, pretenciosas, egos elevados y palabras pueriles clavetean los ángulos del marco que deberá engalanarla…   Cualquier cosa es cosa de cualquiera ¿verdad o mentira? Individuos considerados juiciosos y que reos de sus pesadillas terminan soldados a placa...

  Anochecer es anochecer y no hay más acertijo ni enigma al respecto. Debo reconocer en honor a la verdad que le tengo cierta desazón a estos cultos ensoñadores que parecen continuar su singladura sin importarles nada más. Quizás la madrugada, en el trasfondo, sea una colosal máquina generadora de delirios, por más sosegados que parezcan los sueños y la tripulación de a bordo…  Sé interpretar cada señal que como látigo sobre la bestia llegan a mí de formas estólidas. Sé escuchar abatimientos análogos y proyecciones noctámbulas abandonadas, en cualquier caso, cuan correos postales sobre ventanas en voladizo…  Al igual que el churrero produce churros con sus manos de cera y aceite rehogado esta noche, con el alma en un hilo, desentraña complejas estructuras del sueño.  Mirad a esos amantes del día sonriendo como genuinos idiotas. Es evidente que no tienen ni remota idea de cuándo arranca la madrugada. Lucen rostros de siempre pegados encima de sus caras verdadera...